Захватывающая семейная сага, пронзительная история о беспримерной любви длиною в жизнь - роман Колин Маккалоу по праву получил всемирное признание, а блестящая экранизация 1983 года принесла ему еще большую популярность.В этой книге есть все - экзотическая обстановка, неожиданные повороты действия, исключительная эмоциональность, тонкие и убедительные психологические портреты. Но прежде всего это подлинный гимн великой любви, во всех ее проявлениях: любви к родной земле, любви к детям и роди гелям, любви к Богу... и вечной любви мужчины и женщины.
История начинается в 1915 году и охватывает полстолетия. Книга разбита на семь частей, в каждой из которых раскрывается характер одного из главных героев. В центре сюжета — жизнь семьи Клири, проделавшей путь от новозеландских бедняков до управителей одного из крупнейших австралийских поместий Дрохеды.
Часть 1. 1915—1917 гг. Мэгги
Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года. Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни. Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеды. Она приглашает его на должность старшего стригаля, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.
Часть 2. 1918-1928 гг. Ральф
В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью. После смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к Ральфу. После этого он получает сан епископа и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.
Часть 3. 1929-1932 гг. Пэдди
Во время огромного пожара погибают отец Мэгги Пэдди и брат Стюарт. По чистой случайности в тот день, когда их тела перевозят в усадьбу, Ральф приезжает в Дрохеду. Мэгги, на время забывшей тоску по родным, удаётся получить от него поцелуй, но сразу после похорон Ральф снова уезжает. Мэгги дарит ему розу — единственную, уцелевшую от пожара, и Ральф прячет её в свой карманный бревиарий.
Часть 4. 1933 — 1938 гг. Люк
Мэгги продолжает тосковать по Ральфу. Тем временем в усадьбе появляется новый работник, Люк О"Нил, который начинает ухаживать за Мэгги. Внешне он похож на Ральфа, и Мэгги сначала принимает его приглашения на танцы, а потом выходит за него замуж. После свадьбы выясняется, что Люк нашёл себе работу рубщика тростника, а Мэгги устроил горничной в дом супружеской пары. Мэгги мечтает о ребёнке и о своём доме, но Люк предпочитает работать и копить деньги, обещая ей полноценную семейную жизнь через пару лет. Они не видятся месяцами, однако Мэгги, пускаясь на хитрость, рожает от него дочку Джастину. После трудных родов она долго болеет и хозяева дома, где она служит горничной, дарят ей поездку на остров Матлок. После её отъезда приезжает Люк и хозяйка предлагает навестить Мэгги, но Люк отказывается и уезжает. После этого приезжает Ральф, и ему тоже советуют съездить к Мэгги, выдав себя за Люка. Ральф колеблется, но отправляется к Мэгги. Не в силах сопротивляться тяге друг к другу, они проводят несколько дней как муж с женой, после чего Ральф возвращается в Рим, чтобы продолжить карьеру и стать кардиналом. Мэгги уходит от Люка и возвращается в Дрохеду, нося под сердцем ребенка Ральфа.
Часть 5. 1938—1953 гг. Фиа
В Дрохеде у Мэгги рождается сын Дэн, копия Ральфа, но никто не сомневается, что его отец Люк, так как мужчины очень похожи. Догадывается только мать Мэгги, Фиона (Фиа). В разговоре с Мэгги выясняется, что в молодости Фиона тоже была страстно влюблена в одного влиятельного человека, который не мог на ней жениться. Она родила от него сына, Фрэнка, и её отец дал Падрику Клири денег, чтобы тот женился на ней. И Фиона, и Мэгги любили человека, который не мог ответить им взаимностью: возлюбленный Фионы пекся о своей карьере, Ральф предан церкви. Мэгги смеётся и говорит, что она поступила умнее и позаботилась о том, чтобы у Дэна было имя и никто не усомнился в его незаконном происхождении. Ральф приезжает в Дрохеду, знакомится с Дэном, но не догадывается, что это его сын. Мэгги ничего ему не говорит. Тем временем в Европе начинается Вторая мировая война. Двое братьев Мэгги уходят на фронт. Ральф, уже будучи кардиналом, с трудом мирится с гибкостью Ватикана по отношению к режиму Муссолини.
Часть 6. 1954—1965 гг. Дэн
Дети Мэгги, повзрослев, выбирают себе профессии. Джастина собирается стать актрисой и уезжает в Лондон. Дэн желает стать священником. Мэгги в ярости: она надеялась, что у Дэна будут дети, и так она «украдёт» Ральфа у церкви. Но Дэн твёрдо стоит на своём, и она отправляет его в Рим, к Ральфу. Дэн проходит обучение в семинарии и рукоположение. После обряда он уезжает на Крит отдохнуть и тонет, спасая двух женщин. Мэгги приезжает к Ральфу просить помощи в переговорах с греческими властями и открывает ему, что Дэн — его сын. Ральф помогает ей перевезти Дэна в Дрохеду, совершает над ним последний обряд и умирает после похорон.
Часть 7. 1965—1969 гг. Джастина
После смерти Дэна Джастина не находит себе места и ищет успокоения в работе. Она то пытается вернуться в Дрохеду, то стремится наладить отношения со своим другом — немцем Лионом Хартгеймом. Лион любит Джастину и желает жениться на ней, она же боится привязаться к нему и стать уязвимой для боли и переживаний. В итоге она выходит за него замуж. Мэгги в Дрохеде получает от неё телеграмму, сообщающую о женитьбе. У усадьбы нет будущего — её братья не женились и бездетны, Дэн умер, а Джастина не желает и слышать о детях.
Рецензии
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или войдите, чтобы оставить рецензию. Регистрация займет не более 15 секунд.
Анастасия Савченко
Не возможно забыть.
Сначала я подумала что это обычный роман, каких много. Но все равно отложить в сторону не получалось. Следить за историей жизни рыженькой Мегги было очень захватывающе. Это моя первая книга, в которой был конец, на который ты никак не можешь рассчитывать. Тем более с таким количеством детей в семье. Я все ждала, ну, кому же повезет в любви, кто удивит. Не знаю что сказать, удивила вся книга целиком.
Полезная рецензия?
/
0 / 0
Sophiethemouse
Странные странности
Половина столетия самого тяжелого и насыщенного событиями века в истории. История одной семьи и одной женщины внутри этой семьи. Дочь, которая ничего не значила для матери, которая фанатично обожала сыновей. Жена, которую муж променял на "друга". Любимая, которая недоступна для того, кто ее любит. И, наконец, мать, которую бросают дети.
"Поющие в терновнике" одна из самых неоднозначных книг, прочитанных мной. Жестокость событий порой шокирует, несправедливость по отношению к Мэгги иногда ставит в тупик, но больше всего поражает то, как люди сами отталкивают свое счастье.
Я не спорю, что это хорошая книга, но сил на ее прочтение уходит столько, что я ни разу не прочитала седьмую часть целиком и до конца.
Полезная рецензия?
/
0 / 0
Bekka
Моя первая Любовь
Не знаю, что бы я делала без образа Ральфа де Брикассара... Запретный плод сладен. Вот это я понимаю личностный кризис. Твои базовые потребности идут в разрез с твоей миссией, гордыней, принципами. Что делать, когда желание настолько сильное, что ни время, ни расстояние не в силах ни чего изменить? Поддаться ему, конечно же... А что потом? Муки, муки совести. А Мэгги? Бедная девочка Мэгги - Бог забрал у неё слишком много. Две тоненькие книжки, но в них столько страстей, желаний, грехов и любви... Потрясающая живая книга. Вот это я понимаю классика вне времени.
Полезная рецензия?
/
1 / 0
Future sailors
Что может быть лучше, чем влюбиться!? Да почти все!
Книга, перевернувшая мой мир и оказавшая влияние на целую жизнь(может и непонятно написано, зато как звучит!). Нет, правда, это всё, семья Клири, Дрохеда, австралийские пейзажи, стрижка овец, Вторая мировая война, католицизм, сказочная усадьба Фиа, окружённая садом - вся жизнь проносится перед глазами, трагическая жизнь Мэгги, Дэна, Ральфа, Джастины. Истории, полные разочарований и не сбывшихся надежд, но таких воодушевляющих, ибо не победа главное, а участие. Да роман вовсе не заканчивается хэппи-эндом и разбивает все мечты читателя о счастливом конце в пух и прах, но зато сколько счастливых мгновений мы провели вместе, сколько пережили... Помню, я всё гадала, что это за цвет такой - "пепел розы", а ещё завидовала Дэну, что можно вот так взять и, заручившись поддержкой самого всевышнего, отправиться в лучший из миров, помню засушенную розу, бережно хранимую Ральфом в книге(со специфическим названием), обиду за Мэгги, которую невзлюбила злая училка и много чего ещё. Но самое яркое воспоминание связано с пронзительно рыжими волосами Мэг: какими они были чудесными и как бережно её мама каждый раз перед сном завивала их и прятала под чепец, дабы не растрепались) Это было просто ужасно, когда локоны пришлось отстричь. Так вот эта самая рыжина у меня где-то на подкорке засела, с тех пор я постоянно придаю своей шевелюре медный оттенок. А вообще я бы не прочь сейчас отправиться на какой-нибудь необитаемый остров, как Мэгги, и целыми днями бездельничать, ни о чём не заботясь, гулять нагишом и плавать в море-океане)
Полезная рецензия?
/
Колин Макколоу
Поющие в терновнике
Джин Истхоуп, «старшей сестре »
Есть такая легенда - о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда.
ЧАСТЬ I. 1915 - 1917. МЭГГИ
Восьмого декабря 1915 года Мэгги Клири исполнилось четыре года. Прибрав после завтрака посуду, мать молча сунула ей в руки сверток в коричневой бумаге и велела идти во двор. И вот Мэгги сидит на корточках под кустом утесника у ворот и нетерпеливо теребит сверток. Не так-то легко развернуть неловкими пальцами плотную бумагу; от нее немножко пахнет большим магазином в Уэхайне, и Мэгги догадывается: то, что внутри, не сами делали и никто не дал, а - вот чудеса! - купили в магазине.
С одного уголка начинает просвечивать что-то тонкое, золотистое; Мэгги еще торопливей набрасывается на обертку, отдирает от нее длинные неровные полосы.
Агнес! Ой, Агнес! - говорит она с нежностью и мигает, не веря глазам: в растрепанном бумажном гнезде лежит кукла.
Конечно, это чудо. За всю свою жизнь Мэгги только раз была в Уэхайне - давно-давно, еще в мае, ее туда взяли, потому что она была пай-девочкой. Она забралась тогда в двуколку рядом с матерью и вела себя лучше некуда, но от волнения почти ничего не видела и не запомнила, только одну Агнес. Красавица кукла сидела на прилавке нарядная, в розовом шелковом кринолине, пышно отделанном кремовыми кружевными оборками. Мэгги в ту же минуту окрестила ее Агнес - она не знала более изысканного имени, достойного такой необыкновенной красавицы. Но потом долгие месяцы она лишь безнадежно тосковала по Агнес; ведь у Мэгги никогда еще не было никаких кукол, она даже не подозревала, что маленьким девочкам полагаются куклы. Она превесело играла свистульками, рогатками и помятыми оловянными солдатиками, которых уже повыбрасывали старшие братья, руки у нее всегда были перепачканы, башмаки в грязи.
Мэгги и в голову не пришло, что Агнес - игрушка. Она провела ладонью по складкам ярко-розового платья - такого великолепного платья она никогда не видала на живой женщине - и любовно взяла куклу на руки. У Агнес руки и ноги на шарнирах, их можно повернуть и согнуть как угодно; даже шея и тоненькая стройная талия сгибаются. Золотистые волосы высоко зачесаны и разубраны жемчужинками, открытая нежно-розовая шея и плечи выступают из пены кружев, сколотых жемчужной булавкой. Тонко разрисованное фарфоровое личико не покрыли глазурью, и оно матовое, нежное, совсем как человеческое. Удивительно живые синие глаза блестят, ресницы из настоящих волос, радужная оболочка - вся в лучиках и окружена темно-синим ободком; к восторгу Мэгги, оказалось, что если Агнес положить на спину, глаза у нее закрываются. На одной румяной щеке чернеет родинка, темно-красный рот чуть приоткрыт, виднеются крохотные белые зубы. Мэгги уютно скрестила ноги, осторожно усадила куклу на колени к себе - сидела и не сводила с нее глаз.
Она все еще сидела там, под кустом, когда из зарослей высокой травы (так близко к забору ее неудобно косить) вынырнули Джек и Хьюги. Волосы Мэгги, как у истинной Клири, пылали точно маяк: всем детям в семье, кроме Фрэнка, досталось это наказанье - у всех рыжие вихры, только разных оттенков. Джек весело подтолкнул брата локтем - гляди, мол. Переглядываясь, ухмыляясь, они подобрались к ней с двух сторон, будто они солдаты и устроили облаву на изменника маори. Да Мэгги все равно бы их не услышала, она была поглощена одной только Агнес и что-то ей тихонько напевала.
Что это у тебя, Мэгги? - подскочил к ней Джек. - Покажи-ка!
Да, да, покажи! - со смехом подхватил Хьюги, забежав с другого боку.
Мэгги прижала куклу к груди, замотала головой:
Нет! Она моя! Мне ее подарили на рожденье!
А ну, покажи! Мы только поглядим! Гордость и радость взяли верх над осторожностью. Мэгги подняла куклу, пускай братья полюбуются.
Смотрите, правда, красивая? Ее зовут Агнес.
Агнес? Агнес? - Джек очень похоже изобразил, будто подавился. - Вот так имечко, сю-ю! Назвала бы просто Бетти или Маргарет.
Нет, она Агнес.
Хьюги заметил, что у куклы запястье на шарнире, и присвистнул.
Эй, Джек, гляди! Она может двигать руками!
Да ну? Сейчас попробуем.
Нет-нет! - Мэгги опять прижала куклу к груди, на глаза навернулись слезы. - Вы ее сломаете. Ой, Джек, не тронь, сломаешь!
Пф-ф! - Чумазыми смуглыми лапами Джек стиснул запястья сестры. - Хочешь, чтоб я тебе самой руки выкрутил? И не пищи, плакса, а то Бобу скажу. - Он стал разнимать ее руки с такой силой, что они побелели, а Хьюги ухватил куклу за юбку и дернул. - Отдай, а то хуже будет.
Не надо, Джек! Ну пожалуйста! Ты ее сломаешь, я знаю, сломаешь! Ой, пожалуйста, оставь ее! Не тронь, ну пожалуйста!
Ей было очень больно, она всхлипывала, топала ногами и все-таки прижимала куклу к груди. Но под конец Агнес выскользнула из-под ее рук.
Ага, есть! - заорал Хьюги.
Джек и Хьюги занялись новой игрушкой так же самозабвенно, как перед тем их сестра, стащили с куклы платье, нижние юбки, оборчатые штанишки. Агнес лежала нагишом, и мальчишки тянули ее и дергали, одну ногу задрали ей за голову, а голову повернули задом наперед, сгибали и выкручивали ее и так и сяк. Слезы сестры их ничуть не трогали, а Мэгги и не подумала где-то искать помощи: так уж было заведено в семье Клири - не можешь сам за себя постоять, так не надейся на поддержку и сочувствие, даже если ты девчонка.
Золотые куклины волосы растрепались, жемчужинки мелькнули в воздухе и пропали в густой траве. Пыльный башмак, который недавно топал по кузнице, небрежно ступил на брошенное платье - и на шелку остался жирный черный след. Мэгги поскорей опустилась на колени, подобрала крохотные одежки, пока они не пострадали еще больше, и принялась шарить в траве - может быть, найдутся разлетевшиеся жемчужинки. Слезы слепили ее, сердце разрывалось от горя, прежде ей неведомого, - ведь у нее никогда еще не бывало ничего своего, о чем стоило бы горевать.
Фрэнк швырнул шипящую подкову в холодную воду и выпрямился; в последние дни спина не болела - пожалуй, он привыкает наконец бить молотом. Давно пора, сказал бы отец, уже полгода работаешь в кузнице. Фрэнк и сам помнил, как давно его приобщили к молоту и наковальне; он мерил эти дни и месяцы мерою обиды и ненависти. Теперь он швырнул молот в ящик для инструментов, дрожащей рукой отвел со лба прядь черных прямых волос и стянул через голову старый кожаный фартук. Рубашка лежала в углу на куче соломы; он медленно побрел туда и стоял минуту-другую, широко раскрыв черные глаза, смотрел в стену, в неструганые доски, невидящим взглядом.
Он был очень мал ростом, не выше пяти футов и трех дюймов, и все еще по-мальчишески худ, но обнаженные руки уже бугрились мышцами от работы молотом и матовая, безупречно чистая кожа лоснилась от пота. Из всей семьи его выделяли темные волосы и глаза, пухлые губы и широкое переносье тоже были не как у других, но это потому, что в жилах его матери текла толика крови маори - она-то и сказалась на облике Фрэнка. Ему уже скоро шестнадцать, а Бобу только-только минуло одиннадцать, Джеку - десять, Хьюги - девять, Стюарту - пять и малышке Мэгги - три. Тут он вспомнил: сегодня восьмое декабря, Мэгги исполняется четыре. Он надел рубашку и вышел из сарая.
Их дом стоял на вершине невысокого холма, от сарая - он же конюшня и кузница - до него с полсотни шагов. Как все дома в Новой Зеландии, он был деревянный, нескладный, всего лишь одноэтажный, зато расползался вширь: случись землетрясение, хоть что-нибудь да уцелеет. Вокруг дома густо росли кусты утесника, сейчас щедро осыпанные ярко-желтыми цветами; и трава зеленая, сочная, настоящая новозеландская трава. Даже среди зимы, когда, случается, в тени весь день не тает иней, трава никогда не буреет, а долгим ласковым летом ее зелень становится еще ярче. Дожди идут тихие, спокойные, не ломают нежных ростков и побегов, снега никогда не бывает, а солнце греет как раз настолько, чтобы взлелеять, но не настолько, чтоб иссушить. Грозные стихии в Новой Зеландии не разят с небес, но вырываются из недр земли. Горло всегда перехвачено ожиданием, всегда ощущаешь под ногами неуловимую дрожь, глухие подземные раскаты. Ибо там, в глубине, таится невообразимая устрашающая сила, сила столь могучая, что тридцать лет тому назад она смела с лица земли огромную гору; в безобидных на вид холмах разверзлись трещины, с воем и свистом вырвались столбы пара, вулканы изрыгнули в небо клубы дыма, и воды горных потоков обжигали. Маслянисто вскипали огромные озера жидкой грязи, волны неуверенно плескались о скалы, которых, быть может, они уже не найдут на прежнем месте в час нового прилива, и толщина земной коры кое-где не превышала девятисот футов.
Поющие в терновнике Колин Маккалоу
(Пока оценок нет)
Название: Поющие в терновнике
Невероятный и сильный роман Колин Маккалоу «Поющие в терновнике» в своем время завоевал сердце тысяч читателей… Попробуйте и вы.
Перед вами — краткое содержание «Поющих в терновнике», а внизу страницы вы можете скачать книгу в fb2, epub, rtf, txt.
Колин Маккалоу — прекрасная американская писательница, родилась в 1937 году в Новой Зеландии. В 1974 году опубликовала свой первый роман, а через три года увидел свет роман «Поющие в терновнике», который стал бестселлером и принес Колин славу и признание. Это повествование о трех поколениях австралийской семьи, тружеников, искателей своего счастья. В романе воспеваются сильные, глубокие чувства, возникающие между людьми, любовь к земле, к своей родине. Книга насыщена красочными описаниями австралийской природы, быта местных жителей.
История начинается с 1915 года и захватывает полстолетия. Роман разбит на 7 частей, в которых раскрываются и красочно описываются характеры главных героев. Центральной в сюжете романа стала жизнь семьи Клири, которая проделала трудный путь от новозеландских бедняков до управителей поместий Дрохеды.
В первой части книги описывается жизнь многодетной семьи, с ее трудовыми буднями, тяжелым трудом, обучение детей в католической церкви, бедность и серость, которая сопровождала быт семьи. В этой семье родился еще один ребенок Мегги. Затем главу семьи, вместе с детьми, приглашает на хорошую должность, в поместье Дрохеды, его сестра. Семья перебирается в поместье, и все дальнейшее развитие сюжета происходит в этой местности.
В романе воспевается доброта, человеколюбие, порядочность, уважительность, романтичные и преданные отношения между мужчиной и женщиной, преданность семье и семейных ценностей. В конце романа добро побеждает. Терпение и труд вознаграждены, и справедливость восторжествовала. Автор указывает то, что нужно много трудиться, чтобы чего-то добиться. Это очень важно для современного общества, где все хотят большего за меньшие усилия. Хоть роман и написан относительно давно, но вопросы в нем поднимаются актуальные по сей день.
Роман «Поющие в терновнике» Маккалоу стоит прочесть, поскольку в нем описан не только путь любящей друг друга семьи от бедности к богатству, но и тонкая, чувствительная история любви. А именно через весь сюжет идет линия об отношениях молодых людей, которые любят друг друга, но не могут быть вместе, поскольку девушка боится, что когда она влюбится в молодого человека и растворится в нем, он вновь причинит ей невероятную боль, которую на этот раз она может не перенести.
Книга «Поющие в терновнике» очень добрая и ее должен прочитать каждый вне зависимости от своего возраста. Интересно читать не только о том, как жили раньше люди из разных сословий, но и то, почему одни были бедны, а другие богаты. Много внимания уделено любви — всепоглощающему чувству. Любовь и боль идут рядом, и именно от вас и вашей половинки зависит, чего будет больше. В данном произведении каждый найдет то, что ищет в реальной жизни. И, возможно, ответы на вопросы помогут измениться самому и сделать наш мир чуточку добрее.
Роман «Поющие в терновнике» был экранизирован.
На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Поющие в терновнике» Колин Маккалоу в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.
Самым лучшим женщинам приходится тяжелей всех, вот что я вам скажу.
Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание.
Слезы слепили ее, сердце разрывалось от горя, прежде ей неведомого, – ведь у нее никогда еще не бывало ничего своего, о чем стоило бы горевать.
Старость – самое жестокое мщение, которое на нас обрушивает мстительный Бог. Почему он заодно не старит и наши души?
Она достойна лучшей участи, но рождена не для лучшего.
Ведь только тому, кто хоть раз поскользнулся и упал, ведомы превратности пути.
Как это страшно, что один-единственный человек так много значит, так много в себе воплощает.
В старости тоже есть смысл, Мэгги. Она дает нам перед смертью передышку, чтобы мы успели сообразить, почему жили так, а не иначе.
Мужчина как мужчина. Все вы одинаковы, этакие огромные волосатые мотыльки, изо всех сил рветесь к какому-нибудь дурацкому огоньку, бьетесь о прозрачное стекло и никак его не разглядите. А уж если ухитритесь пробраться сквозь стекло, так лезете прямо в огонь и сгораете, и конец. А ведь рядом тень и прохлада, есть и еда, и любовь, и можно завести новых маленьких мотыльков. Но разве вы это видите, разве вы этого хотите? Ничего подобного! Вас опять тянет к огню, и вы бьетесь, бьетесь до бесчувствия, пока не сгорите!
Я никогда, никогда, никогда никого не полюблю! Только попробуй полюбить человека – и он тебя убивает. Только почувствуй, что без кого-то жить не можешь, – и он тебя убивает. Говорю тебе, в этом люди все одинаковы!
(Фрагмент)
The Thorn Birds
Семейная сага австралийской писательницы Колин Маккалоу, опубликованная в 1977 году.
Colleen McCullough
Колин Маккалоу родилась 1 июня 1937 года в городе Веллингтон (Новый Южный Уэльс) в семье Джеймса и Лоры Маккалоу. Мать Колин была родом из Новой Зеландии, среди её предков были представители народа маори, коренного населения Новой Зеландии. Семья Маккалоу часто переезжала, осев в конечном итоге в Сиднее. Колин много читала и рисовала и даже писала стихи. Под влиянием родителей Колин выбрала медицину в качестве будущей профессии. Она училась в Университете Сиднея, где выбрала специализацией нейропсихологию. После окончания университета работала в Королевской больнице Северного побережья (англ. Royal North Shore Hospital). В 1963 году Колин Маккалоу переехала в Лондон.
С 1967 по 1976 год Макаллоу занималась научной и преподавательской деятельностью в отделении нейробиологии Йельской медицинской школы при Йельском университете. Именно в этот период она также впервые обратилась к литературной деятельности и написала свои первые романы «Тим» и «Поющие в терновнике», и в конце концов решила целиком посвятить себя литературному труду. С конца 1970-х годов проживала на острове Норфолк.
краткое содержание
События, изложенные в романе известной австралийской писательницы Колин Маккалоу «Поющие в терновнике», начинаются в 1915 году. В центре повествования находится большая семья Клири, проживающая в Новой Зеландии. Глава этого семейства, Падрик Клири, обычно именуемый Пэдди, вынужден зарабатывать на жизнь себе и своим близким тяжелейшим физическим трудом, занимаясь уходом за овцами, его жена Фиона также с утра до вечера работает по дому. Шестеро детей Падрика и Фионы, самой младшей из которых является девочка Мэгги, с раннего возраста вынуждены во всем помогать родителям, к старшему сыну, шестнадцатилетнему Фрэнку, отец уже предъявляет такие же требования, как к взрослому работнику, жестко наказывая подростка за малейший промах.
Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года. Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни. Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеда. Она приглашает его на должность старшего овчара, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.
Когда Мэгги в пять лет впервые идет в школу, она сталкивается с весьма жестокой и озлобленной на весь мир монахиней, именуемой сестрой Агатой. В первый же день девочка переживает в школе серьезное унижение, монахиня безжалостно избивает малышку на глазах у всех остальных детей, и отныне фактически каждый школьный день становится для Мэгги настоящим кошмаром, сестра Агата не перестает ее травить. Однако девочка в соответствии с традициями своей семьи старается переносить все стойко, не плакать и не жаловаться даже своим родным, Мэгги с малых лет учится терпению и молчанию.
Когда начинается Первая мировая война, Фрэнк пытается убежать из дома в армию, хотя отец резко возражает против его решения. Тем не менее, юноша предпринимает попытку побега, но его быстро возвращают домой, и парень с отчаянием понимает, что ему придется оставаться с отцом, к которому он испытывает все более сильную неприязнь. На этом первая часть романа заканчивается.
Во второй части в повествовании впервые появляется Мэри Карсон, старшая сестра Падрика Клири, которая живет в Австралии и является весьма обеспеченной вдовой, ее давно ушедший из жизни супруг оставил ей в наследство огромное поместье под названием Дрохеда, приносящее пожилой женщине немалые доходы.
В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью. Чувствуя, что Ральф близок к тому, чтобы отказаться от сана ради повзрослевшей Мэгги, Мэри расставляет Ральфу ловушку ценой своей жизни: после смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к церкви при условии, что последняя по достоинству оценит своего скромного служителя Ральфа де Брикассара, который становится единственным распорядителем состояния Карсон, а семейство Клири получает право жить в Дрохеде в качестве управляющих. Теперь, когда перед Ральфом вновь во всю ширь открывается возможность церковной карьеры - он отказывается от того, чтобы соединить свою жизнь с Мэгги и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.
(1929-1932 гг.) Большой пожар забрал жизни отца Мэгги Падрика и брата Стюарта. Когда их тела перевозят, в тот же день в Дрохеду приезжает Ральф, но после похорон снова уезжает. От Мэгги он получает в подарок розу, уцелевшую от пожара.
(1933-1938 гг.) В усадьбе появляется Люк О’Нил, новый работник, который стал ухаживать за Мэгги. Вскоре Мэгги выходит за него замуж, а внешне Люк был похож на Ральфа. После свадьбы Люк устроился на работу рубщиком тростника, а Мэгги устроилась горничной в дом одной супружеской пары. Мэгги хочет родить от Люка ребенка, но тот пока не торопится с этим. Но все же, используя свои женские чары Мэгги рожает дочь Джастину. После нелегких родов она заболевает и хозяева дома, где она прислуживала горничной, позволяют ей поехать на остров Матлок. Даже приехав, Люк не пожелал увидеться с женой и уехал обратно на работу. Затем приезжает Ральф. Поколебавшись, он отправляется к Мэгги. Вместе они проводят несколько дней. Но вскоре Ральф для продолжения карьеры вновь возвращается в Рим. Мэгги покидает Люка и возвращается в Дрохеду беременной от Ральфа.
(1938-1953) У Мэгги в Дрохеде рождается сын, которого она назвала Дэном, который похож на Ральфа. Но окружающие думают, что это сын Люка. Догадалась только Фиона, мать Мэгги. При разговоре с Мэгги выяснилось, что Фиона в молодости была без ума от одного влиятельного человека, от которого она рода сына Фрэнка и который не смог жениться на ней. Затем она вышла замуж за Падрика Клири. Возлюбленные обеих женщин заботились о своей карьере. Вскоре в Дрохеду приезжает Ральф и знакомится с Дэном, не подозревая, что это его сын. Мэгги тоже промолчала. Когда в Европе началась Вторая мировая война, жвое братьев Мэгги уходят на фронт. Уже будучи кардиналом, Ральф смирился с тем, что Ватикан поддерживает режим Муссолини.
(1954-1965 гг.) Повзрослев, дети Мэгги стали выбирать себе профессии. Джастина уезжает в Лондон, собираясь стать актрисой. Дэн же желает посвятить себя церкви, как бы ни противилась этому Мэгги. Но все же отправляет Дэна к Ральфу в Рим. После прохождения обряда он уезжает на Крит и во время спасения двух женщин он тонет. После приезда Мэгги Ральф узнает, что Дэн его сын, и помогает перевезти сына в Дрохеду.
(1965-1969) Джастина переживает смерть Дэна, но находит утешение в работе. Она колеблется между возвращением в Дрохеду и налаживанием отношений со своим другом немцем Лионом Хартеймом. Лион желает жениться на Джастине. Все же она выходит за него замуж. Телеграммой она оповещает о своем замужестве Мэгги, которая находится в Дрохеде. В их роду нет больше детей. И Джастина тоже не желает иметь их.
Есть такая легенда - о птице, что поёт лишь один раз за всю жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает своё гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдёт. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достаётся она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания…По крайней мере так говорит легенда.
Источники – Википедия, 2mir-istorii.ru, sochinyalka.ru
Колин Маккалоу – “Поющие в терновнике” – краткое содержание саги обновлено: Сентябрь 10, 2017 автором: сайт
Семейная сага
Нора Галь
История начинается в 1915 году и охватывает полстолетия. Книга разбита на семь частей, в каждой из которых раскрывается характер одного из главных героев. В центре сюжета - жизнь семьи Клири, проделавшей путь от новозеландских бедняков до управителей одного из крупнейших австралийских поместий Дрохеды.
Часть 1. 1915-1917 гг. Мэгги
Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года. Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни. Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеды. Она приглашает его на должность старшего стригаля, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.
Часть 2. 1918-1928 гг. Ральф
В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью. После смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к Ральфу. После этого он получает сан епископа и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.
Часть 3. 1929-1932 гг. Пэдди
Во время огромного пожара погибают отец Мэгги Пэдди и брат Стюарт. По чистой случайности в тот день, когда их тела перевозят в усадьбу, Ральф приезжает в Дрохеду. Мэгги, на время забывшей тоску по родным, удаётся получить от него поцелуй, но сразу после похорон Ральф снова уезжает. Мэгги дарит ему розу - единственную, уцелевшую от пожара, и Ральф прячет её в свой карманный бревиарий.
Часть 4. 1933-1938 гг. Люк
Мэгги продолжает тосковать по Ральфу. Тем временем в усадьбе появляется новый работник, Люк О’Нил, который начинает ухаживать за Мэгги. Внешне он похож на Ральфа, и Мэгги сначала принимает его приглашения на танцы, а потом выходит за него замуж. После свадьбы выясняется, что Люк нашёл себе работу рубщика тростника, а Мэгги устроил горничной в дом супружеской пары. Мэгги мечтает о ребёнке и о своём доме, но Люк предпочитает работать и копить деньги, обещая ей полноценную семейную жизнь через пару лет. Они не видятся месяцами, однако Мэгги, пускаясь на хитрость, рожает от него дочку Джастину. После трудных родов она долго болеет и хозяева дома, где она служит горничной, дарят ей поездку на остров Матлок. После её отъезда приезжает Люк и хозяйка предлагает навестить Мэгги, но Люк отказывается и уезжает. После этого приезжает Ральф, и ему тоже советуют съездить к Мэгги, выдав себя за Люка. Ральф колеблется, но отправляется к Мэгги. Не в силах сопротивляться тяге друг к другу, они проводят несколько дней как муж с женой, после чего Ральф возвращается в Рим, чтобы продолжить карьеру и стать кардиналом. Мэгги уходит от Люка и возвращается в Дрохеду, нося под сердцем ребенка Ральфа.
Часть 5. 1938-1953 гг. Фиа
В Дрохеде у Мэгги рождается сын Дэн, копия Ральфа, но никто не сомневается, что его отец Люк, так как мужчины очень похожи. Догадывается только мать Мэгги, Фиона (Фиа). В разговоре с Мэгги выясняется, что в молодости Фиона тоже была страстно влюблена в одного влиятельного человека, который не мог на ней жениться. Она родила от него сына, Фрэнка, и её отец дал Падрику Клири денег, чтобы тот женился на ней. И Фиона, и Мэгги любили человека, который не мог ответить им взаимностью: возлюбленный Фионы пекся о своей карьере, Ральф предан церкви. Мэгги смеётся и говорит, что она поступила умнее и позаботилась о том, чтобы у Дэна было имя и никто не усомнился в его законном происхождении. Ральф приезжает в Дрохеду, знакомится с Дэном, но не догадывается, что это его сын. Мэгги ничего ему не говорит. Тем временем в Европе начинается Вторая мировая война . Двое братьев Мэгги уходят на фронт. Ральф, уже будучи кардиналом, с трудом мирится с гибкостью Ватикана по отношению к режиму Муссолини .
Часть 6. 1954-1965 гг. Дэн
Дети Мэгги, повзрослев, выбирают себе профессии. Джастина собирается стать актрисой и уезжает в Лондон. Дэн желает стать священником. Мэгги в ярости: она надеялась, что у Дэна будут дети, и так она «украдёт» Ральфа у церкви. Но Дэн твёрдо стоит на своём, и она отправляет его в Рим, к Ральфу. Дэн проходит обучение в семинарии и рукоположение. После обряда он уезжает на Крит отдохнуть и тонет, спасая двух женщин. Мэгги приезжает к Ральфу просить помощи в переговорах с греческими властями и открывает ему, что Дэн - его сын. Ральф помогает ей перевезти Дэна в Дрохеду, совершает над ним последний обряд и умирает после похорон.
Часть 7. 1965-1969 гг. Джастина
После смерти Дэна Джастина не находит себе места и ищет успокоения в работе. Она то пытается вернуться в Дрохеду, то стремится наладить отношения со своим другом - немцем Лионом Хартгеймом. Лион любит Джастину и желает жениться на ней, она же боится привязаться к нему и стать уязвимой для боли и переживаний. В итоге она выходит за него замуж. Мэгги в Дрохеде получает от неё телеграмму, сообщающую о женитьбе. У усадьбы нет будущего - её братья не женились и бездетны, Дэн умер, а Джастина не желает и слышать о детях.
Согласно исследованиям, проведенным одним из лондонских университетов, каждую минуту в мире продается два экземпляра романа Колин Маккалоу «Поющие в терновнике».
«Есть такая легенда о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песни позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда. Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью не тернии, - мы знаем. Мы понимаем. И все равно - грудью на тернии. Так будет всегда.»(Колин Маккалоу)
«Мы сами создаем для себя тернии и даже не задумываемся, чего нам это будет стоить. А потом только и остается терпеть и уверять себя, что мучаемся не напрасно.»
«Только попробуй полюбить человека - и он тебя убивает. Только почувствуй, что без кого-то жить не можешь, - и он тебя убивает.»
«Древние греки считали: безрассудная любовь - грех перед богами. И еще, помните: если кого-то вот так безрассудно полюбить, боги ревнуют и непременно губят любимого в цвете лет. Любить свыше меры - кощунство.»
«Он ошибся. Время шло, а боль не ослабевала. Напротив, мучила еще сильней, оборачивалась холодной, безобразной пыткой. Прежде одиночество было безликим, и он никогда не думал, что хоть один человек, войдя в его жизнь, мог бы принести ему исцеление. Теперь же у одиночества было имя: Мэгги, Мэгги, Мэгги…»
«Не расстраивайся, деточка. С тобой Господь Бог обошелся очень великодушно - не дал мозгов. Поверь, без них куда удобнее. Ты никогда не будешь соперницей сильного пола.»
